En mi tercer año de facultad sufrí mi primera crisis de ansiedad.
No era consciente de lo que podía estar ocurriendo, nadie me había explicado los síntomas que estaba padeciendo, no era capaz de reconocer la situación en la yo misma me había metido.
De hecho el bucle que se repetía en mi cabeza era “Me voy a morir, me voy a morir, me voy a morir”.
Yo, que siempre he sido una chica fuerte, espabilada, «normal». Yo, que siempre he sido tranquila.
Recuerdo aquel año como el peor de mi vida. Me sentía sola, aislada , desesperada, fuera de mi.
No me reconocía ni en mis actos ni en el espejo. No me gustaba ni un poco.
Me acuerdo, con mucha claridad -de esa época ahora mismo solo recuerdo un torbellino de ideas- de la opresora necesidad de que alguien me agitase, diese un par de bofetones y me quitaste aquellas ideas de la cabeza.
No quisiera presentarme como una heroína por haber vivido esto y sobrevivido a ello. Ni ofrecer una «salvación», proyectando una imagen banal de lo mucho que pesan este tipo de enfermedades. Pero tal vez compartir mi caso y romper los estigmas con los que cargan los trastornos psicológicos pueda echar una mano a alguien.
Quiero decirte a ti, que aunque ahora las voces enlatadas de tus familiares y amigos te retumben en la cabeza, recobrarán la calidez de siempre. Volverás a sentir los abrazos. Las punzadas en el pecho dejarán de doler tanto y desaparecerán los sudores fríos, los dolores constantes de cabeza, el insomnio. Volverás a coger el metro (y la vida) sin tanto miedo.
El trayecto no es fácil y la recuperación debe ser consciente: centrándote en ti, en cuidarte y en hacer las -que ahora te parecen pocas- cosas de las que disfrutas. Poco a poco la mata de nubes se irá de tu cabeza y tendrás la oportunidad de reencontrarte de nuevo contigo mismo, esta vez más fuerte y más preparado para la batalla.
Y no olvides que aunque ahora te sientas lejos, los que te rodean de buena gana, quieren verte brillar y olvidar la pesadilla a brote de carcajada.
A mi psicóloga favorita, M. O.