Te vuelvo a responder a tus preguntas
Mi hermano y yo obviamente preguntábamos por mi madre, y mi padre nos respondía tranquilamente que hay personas que no están preparadas para ser padres. Que ser padre requiere mucho amor y mucha dedicación, nos preguntaba: quien está aquí para cuidaros cuando estáis enfermos? Pues hay gente que no sabe hacerlo, o no quiere hacerlo, no todo el mundo puede ser padre o madre y crear un niño no es suficiente para que te llamen papá o mamá. De hecho el llamaba a mí madre por su nombre, decía que papá o mamá sólo se llama al que te cuida, al que te quiere y al que se queda. El nos explicaba siempre que se puede amar a un niño que no lo has llevado en la barriga (que no es biológicamente tuyo), y que así mismo puedes ser familia de muchos modos distintos. Y en nuestro caso era una familia de sólo papá. Pero ser familia no es para todo el mundo, querer no es para todo el mundo (hay gente que vive sola y vive bien y es feliz). Yo se lo explicaría a tu hijo: ese señor te tuvo, me ayudó a que tú nacieras, pero no es tu papá ni quiere serlo, y está bien, porque somos familia los dos y es suficiente.
El error es que tú le sigas insistiendo que tiene un padre pero que solo está de viaje.
Nos explicó además desde pequeños los tipos de familia, así que difícilmente le preguntábamos porque a otros niños los recogía la mamá y a nosotros no. Lo que si preguntábamos era porqué en el colegio hacían regalo para la mamá, le decíamos: y que hacemos nosotros? Y el siempre decía que el era mamá y papá, y nos repetía que madre o padre es el que te cuida y el que te quiere, no simplemente quien te ha creado.
Obviamente conforme cumplíamos más años, nos fue añadiendo información, con 12 años por ejemplo nos contó que mi madre había tenido otros hijos con la persona que se fue, y que si queríamos conocerlos él lo intentaría. Dijimos que no, pero ya sabíamos inconscientemente toda la historia. Quiero decir, fue tan poco a poco que ni siquiera sé decirte en qué momento exacto lo supimos todo. Eso es naturalizar. Los traumas se crean cuando pillas a tu hijo de 12-13 y de repente le sueltas un «tenemos que hablar» y le sueltas una bomba.
Ya tiene edad para entender que papá no quiso ser padre y que está bien. Que no todo el mundo está preparado para ser padre, y que cada familia está hecha de una manera. Hay quien tiene 2 papás y hay quien no tiene ninguno. Así como mamás. Pero de verdad te vuelvo a insistir, si te hace esas preguntas es precisamente por tus mentiras, porque no lo tiene naturalizado y no puedes seguir viéndolo como un niño incapaz de entender. Lo tienes que adaptar a su edad, por supuesto, pero no lo sigas creciendo en la mentira ni poniendo excusas porque va a sufrir más. Es que debe ser horrible estar siempre esperando a que papá vuelva (si le dices que está enfermo o de viaje). Yo nunca esperé, sabía desde pequeñita que no iba a volver. Y vivía en paz con ello.