Llevo desde el martes sin poder pensar en otra cosa.
Mi mejor amiga desde los seis años, con la que he compartido absolutamente todo desde hace décadas me llamó por teléfono como tantas veces. Yo pensaba que era una llamada normal de las nuestras donde nos contamos la vida y chascarrillos. Pero no, me dijo con voz firme que ha firmado la solicitud de eutanasia y que se lo habían aprobado la semana pasada. Que la fecha es a finales de julio.
Tiene una enfermedad degenerativa que arrastra desde hace seis años. Al principio era leve, ahora cada mes pierde un poquito de movilidad, un poquito de cabeza, un poquito de ella misma. No está terminal en el sentido clásico podría vivir todavía bastante tiempo, pero ella dice que ya no se reconoce, que algunas mañanas no sabe dónde está al despertarse y que prefiere irse mientras todavía puede decidirlo. Lleva un año investigándolo en secreto sin decírselo a nadie, ni a sus hijos siquiera al principio. A mí me lo cuenta ahora porque quiere pedirme algo.
Quiere que la acompañe ese día. Que esté con ella cogiéndole la mano. Sus dos hijos van a estar, pero ella quiere que yo también esté porque dice que somos las niñas del colegio y que las niñas del colegio se han acompañado siempre.
La quiero como a una hermana pero no sé si yo soy capaz de aguantar eso, de estar ahí mirándola mientras se va sabiendo la hora exacta. He llorado días enteros, mi marido no sabe qué hacer conmigo y cuando me llama ella tengo que respirar fuerte antes de coger el teléfono para que no me note la voz tomada.
Por un lado siento un orgullo raro de que me lo pida a mí entre todas las personas que tiene en su vida. Por otro lado siento un miedo que no puedo explicar, no a su muerte que eso lo entiendo, sino a vivir esa escena y que se me quede grabada para el resto de la vida que me quede.
¿Alguien ha pasado por algo parecido? No busco que me digáis qué está bien o qué está mal sobre la eutanasia, eso ya está debatido y respeto la decisión de mi amiga. Solo busco saber cómo se hace esto, cómo se acompaña a una persona a la que quieres tanto a su propia muerte programada sin que te coma a ti viva el resto de tus días. Sé que es un tema complicado, por favor agradecería empatía.