Con apenas 30 años y sin experiencia empecé a cuidar ancianos. En su día escribí lo que te dejo a continuación, todo tiene su porque, no se si te doy respuestas pero yo encontré muchas en aquellos ancianos con demencia…
No había cumplido aún los 30 años, no sé si fue cosa del destino, pero de golpe me encontré con que mi vida quedo unida para siempre a la vejez. La gran desconocida, de la que todos huimos, el camino sin retorno y en los casos más tristes, el desandar del camino.
Yo una persona insegura, llena de miedos pero que intentaba aprender descubrí que tenía un feeling especial con los mayores y en aquellos momentos sentí que mi finalidad en la vida era llenar aquellas vidas de un poquito de color, lo que nunca imagine era el tono multicolor con el que ellos fueron llenando mi vida.
Francesc fue especial porque fue el primero de ellos, aprendí de sus silencios y de su mirada. Solo supe de él lo que Lola su mujer me explicó, conocí instantes de su vida recogida en una caja de fotografías que Lola un día quiso compartir. A partir de ese momento me marque un lema muy claro esos instantes y lo que Lola me explicaba era lo máximo a lo que yo aspiraría de su pasado. Lo que compartiría con Francesc seria a partir del momento en que cruce la puerta de su casa. No quise escuchar comentarios ni chismes de los vecinos, de lo que hizo en su vida si fue bueno o si fue malo yo no era quien para juzgarlo ni para querer saber.
Lo acompañe en momentos muy íntimos, vi sus lágrimas caer cuanto todos pensaban que por su demencia ya nada sentía, a su lado fui creciendo, vibrando y sufriendo, cosas de la vida. Nunca había visto a nadie morir ni a ninguna persona muerta, pero intenté ser valiente y creo que lo conseguí, si lo cuide más de un año ¿Cómo iba a dejarlo solo en el tramo más difícil de la vida? Vi cómo se iba apagando día a día, minuto a minuto casi hasta el exhalo final. Una mañana de otoño llegue a su casa y ya lo supe solo con mirar desde lejos su ventana. Después por primera vez vi la cara de la muerte reflejada en un ser humano, cual mariposa que escapa dejando atrás su envoltorio de crisálida así encontré a Francés aquella mañana.
Con el tiempo vendrían muchos otros a quienes acompañaría en el duro camino del desaprender. Lo más duro mis padres a quienes de forma inexorable tuve que acompañar, pero de quienes siempre tendré un trocito de aquella alma que un día se escapó de mi lado pero que perdura en mis gestos y en mi mirada.
Mi experiencia como trabajadora familiar y después como educadora social, me ha llevado a trabajar sobre todo con personas que estaban al final de la vida. He tenido que limpiar cuerpos y sostener recuerdos que pendían de un hijo. Estas experiencias me han hecho crecer y tener cada día menos miedo de la vejez y de la muerte viendo estos como procesos naturales de la vida. También estas experiencias me han llevado a escribir y mucho, mi primer escrito dedicado a Francesc lo añado a continuación.
CIELO EN LOS OJOS
Llevabas el cielo en tus ojos, y aquel toque de inocencia y de alma pura, yo intentaba reflejarme en ti pero no podía, tenía demasiada vitalidad y una gran dosis de juventud…. Viejo, ¿Qué significa ser viejo? ¿Qué es por esta falta de energía? ¿Acaso es por estas piernas que no corren persiguiendo tus sueños? ¿Es por este cuerpo cansado que hace prisionera a tu alma?
Me mirabas y no decías nada, eras cómplice de mis silencios, de mis miedos y de mis dudas. ¿Sabes que me da miedo la vejez? ¿Sabes que tengo miedo de la muerte?, seguro que estabas leyendo en mi corazón porque muchas veces clavabas tus ojos en mí con una dulzura única.
Cogía tu mano temblorosa y te ayudaba a caminar y tú, poco a poco, de forma muy lenta seguías mis pasos inseguros. Poco tiempo después dejaste de andar, tu cuerpo volvía a cortarte las alas, te iba aprisionando más y más……que es injusta la enfermedad! Como es de cruel la vejez!
Llevabas el cielo en tus ojos, llevabas aquel toque mágico que da el silencio durante muchos años no compartido….conmigo compartiste silencios, poemas y amor….
Te fuiste una noche de otoño, marchaste persiguiendo tus sueños, por fin te liberaste de tu prisión…..y yo me quede aquí sola, con más silencio pero con menos miedo y con menos dudas, ahora solo querría poner un poco de tu cielo en mis ojos…..
16/4/1991

Hola,
Pues yo también te entiendo. Mi abuela actualmente se encuentra en esa situación, mi madre se está encargando de cuidarla, dejándose la vida porque también trabaja, y junto con mi abuelo, que él sí está lúcido. Dice que llevarla a una residencia es condenarla. Y yo, que vivo en otra ciudad, veo que la que se condena es mi madre. Y que por otra parte, mi abuela está ya condenada. No sabe quienes somos, aunque intuye que algo suyo de familia, no recuerda nuestros nombres, si baja a la calle a pasear con alguna, cuando vuelve a casa ya no lo recuerda y pregunta cuándo va a salir, que no ha salido.
En el caso de mi abuela, además, tiende a ser agresiva, sobre todo insultona. Está completamente ida y ya lleva así unos dos años, previo proceso de deterioro.
Quiero a mi abuela con toda mi alma, me ha criado, y muchas veces he ido a ella antes que a nadie, pero ella ya no está, hace mucho que ya no es ella. Y se lo he dicho a mi madre, si tuviésemos opción de apagarla dándole a un botón, yo lo pulsaría. Sé que la señora que fue no habría querido seguir viviendo así.
Y como decían por aquí, el duelo se pasa antes de la muerte en estos casos, porque en realidad tu ser querido ya no está.
Te quiero mucho abuela, me acuerdo de tí todos los días. 🍃

Yo si he vivido el caso de mi abuela con Alzheimer. Y pienso como la chica del post. Al principio están bien unos años, pero luego no saben ni donde están, no se pueden expresar sobre qué sienten o qué quieren que es de los más importante. Y son totalmente dependientes.
Yo soy partidaria, de al menos cuando me llegue a mí, de que haya una pastillita en el que te duermas plácidamente y decir hasta aquí he aguantado, ya mi vida no tiene sentido. De que me vale llegar a los 90 años echa una mier… Yo no lo quiero..
Que te metan una residencia donde ya no eres tú, eres de otro y hacen contigo lo que les da la gana(no digo que se les traten mal en todas pero en fin abuelos aparcados sin hacerles ni caso y muy poco personal), pero ya no eres tú.

Trabajé con personas discapacitadas un año, habían muchos niveles pero todos sufrían dolores continuos, algunos solo se paliaban a golpe de talonario, muchos no eran verbales, no tenían consciencia de sí mismos o no tenían memoria, por lo prácticamente volvían a nacer todos los días para sufrir y mantener con vida el cuerpo en el que estaban encerrados.

Es un tema muy delicado, pero tuve muchas compañeras y a pesar de querer todas tener bebés en el futuro coincidimos en no seguir con un embarazo en el que se detectara discapacidad mental, física nos daba más igual porque precisamente conocíamos las herramientas pero la mental nunca va a mejor, o se estanca o acaba derivando en psicosis, esquizofrenia o diagnósticos que seguramente yo no conozca. También veíamos a los padres cuando venían a recogerlos y esas miradas de derrota, culpabilidad, resignación y vergüenza no se me olvidan 4 años después, y no creo que exista terapia que te ayude a superar eso, tu hijo y su condición te recuerdan continuamente la mierda de vida y el sufrimiento que le has proporcionado, y todos ellos se arrepienten en algún momento por mucho que digan, es imposible no pensar lo fácil que hubiera sido todo si no…

La discapacidad como la demencia son cosas que solo van a peor, voy a ser mamá y una de las cosas que leo mucho acerca del postparto es ‘pasará, la culpabilidad pasará, y poco a poco volverás a ser la de antes aunque ahora no lo veas’. Sin embargo no es un mantra que puedas seguir cuando hablamos de una persona discapacitada o con esos casos de demencia tan graves…

Sé que es duro lo que he comentado pero solo quienes hemos vivido esto de cerca lo entendemos, odio la discapidad de folleto, los malos ratos no son anecdóticos, sino diarios, y nunca existe una luz al final del túnel, la única que algunos ven es la muerte de estas personas que es lo que tú comentas, y es un tabú gigantesco como lo es la eutanasia. Se supone que el ser humano se empezó a diferenciar de los animales por ser el primero en mostrar compasión, pero hemos convertido esa virtud en egoísmo y creo que hay un debate a abrir en los próximos años.

Igual que tú, no he querido ofender a nadie con lo que he dicho y mi discurso es mucho más amplio y concreto, pero quería que la autora viese que no es mala persona por tener esos pensamientos.

El comentario de Inma me ha hecho llorar,.. como una magdalena estoy pffff precioso y debastador a la vez